¿UNA BARBIE? Sí, PERO SOLO PARA JUGAR. De chica yo parecía un chico. ¿Por qué? Porque cuando era niña, mi hermano -once meses menor- y yo parecíamos mellizos. El álbum de fotos familiar puede dar cuenta de ello. Mi madre nunca fue seguidora de las reglas de la feminidad clásica, o de los típicos clichés de clase media limeña, debo decir. Cosa que, en repetidas pataletas adolescentes, le recriminé muchas veces. Jamás me hizo peinaditos con lazos y pocas veces recuerdo haber usado vestidos. Mi hermano y yo, teníamos el mismo corte “Cristóbal Cólón”, tan de moda en los setentas, nos vestíamos igual, de overol, zapatillas y chompas azul o marrones (sin ningún asomo a tono que pudiese ser considerado como “femenino”); además él y yo éramos los mejores compañeros de juegos de combate, carreras en chachicars, triciclos, bicicletas, caballos de mentira, e incontables y, siempre imaginarias, aventuras intergalácticas. Cuando me hice un poco mayor y mi padre ganaba un poco más de dinero, sí tuve Barbies, jugué con ellas, y no tengo nada en contra de éstas muñequitas rubias de plástico, 90-60-90, paradas siempre de puntita (a la espera de un buen par de tacos, parece) pero yo nunca fui, ni quise ser, una. Seguir leyendo...

PENSÉ QUE NUNCA IBA A DECIR ESTO. Nunca me gustaron los niños; y pensar en tener uno, menos. No sé porque. Nada de eso de “no quiero traer una vida a este mundo”, ni “mi trabajo es primero”, simplemente los niños nunca fueron lo mío. Punto. Mis amigos cercanos pueden dar cuenta de mis pasados instintos anti-maternales. Antes, no me explicaba por qué cuando alguno de ellos veía un cochecito, a un grupito de niños jugando o una mamá cargando a un bebé, a todos se les activaba de manera inmediata y automática, el susodicho reloj biológico. Yo los fastidiaba y me reía comparando sus campanadas internas a las del Big Ben; ellos me decían que era extraño que ya tuviera casi treinta y siguiera sin ganas de tener un hijo. No sabía que pocos años después las cosas cambiarían. Seguir leyendo...